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Presentacion

Desde hace ya algunos afios, el haiku en nuestro idioma viene atravesando un proceso de transfor-
macion particularmente fértil. Lo que en un inicio fue, en muchos casos, un intento de apropiacién —a
veces reverente, a veces rigido— de una forma poética nacida en Japén, se ha ido convirtiendo
progresivamente en un campo de experimentacién donde distintas sensibilidades, contextos y
tradiciones dialogan, se tensan y, en ocasiones, hasta se contradicen. En el Pert y en Latinoamérica,
donde este proceso ha ido cobrando una fuerza cada vez mas visible, ya no basta con escribir; la
pregunta que comienza a imponerse es otra, mas incoémoda y, por eso mismo, mas necesaria: como
puede seguir floreciendo el haiku aqui, en nuestra lengua, en nuestras geografias, en nuestro
tiempo, en nuestras sociedades y nuestras diversas sensibilidades.

Es en ese escenario donde el libro de Augusto Portocarrero adquiere sentido, no como una respues-
ta —y conviene decirlo desde el inicio—, sino como una exploracién. Porque, si algo queda claro
desde las primeras paginas, es que esta obra no busca fijar una forma ni demostrar la erudicién de
su autor, sino mas bien ensayar, probar, incluso arriesgarse a equivocarse, lo cual, como en todo
campo creativo, no es poca cosa.



Y lo hace desde un lugar, en cierto sentido, aun poco explorado: la relacién entre haiku e imagen vy,
mas concretamente, entre haiku y fotografia casera.

Pero no en el sentido mas cdmodo o habitual —ese en el que la fotografia ilustra el poema o el
poema explica la fotografia—, sino en un terreno mas inestable, mas dificil de sostener, donde
ambos lenguajes parecen intentar convivir sin jerarquias claras. Ciertamente, este libro no es el
primero en nuestro medio que explora este vinculo, pero si uno de los pocos que se aproxima de
manera sostenida a lo que en japonés se denomina “foto-haiku” (shahai B-4JF), indagando tanto en
sus posibilidades como en sus limites.

En ese sentido, no solo propone una combinacion de formatos, sino que introduce una pregunta de
problematizacion particularmente relevante: qué ocurre cuando la imagen, que ya de por si muestra
—sea una fotografia o cualquier otro recurso visual—, se encuentra con un poema cuya fuerza
depende, en gran medida, de lo que no dice. ;Se potencian? ;Se anulan? ;Se estorban? ;Se
necesitan? Las respuestas a estas interrogantes, si las hay, no estan dadas de antemano.



Y es justamente eso lo que vuelve interesante la obra de Portocarrero: se trata de una exploracion
que nos impulsa, a su vez, a explorar.

En cuanto a los textos que componen el libro, encontramos haikus sumamente potentes por su
efecto sensitivo, el cual se ve reforzado —aunque no siempre de manera predecible— por la fotogra-
fia que los acompafia. En “Olor a jazmin / en la brisa nocturna / olor infantil’, por ejemplo, la imagen
—qQue uno imagina cercana, casi doméstica— podria bastar para situarnos en una escena concreta.
Sin embargo, el haiku introduce un elemento que no pertenece a la fotografia: ese “olor infantil’ que
no esta ahi, que no se ve, pero que desplaza nuestra interpretacion hacia la memoria, hacia una zona
que reorganiza la experiencia de lo visible. Y es en ese punto donde ocurre algo clave: el haiku no
repite laimagen, sino que la desborda, superando la mera descripcidn y abriendo una mayor comple-
jidad de lectura en términos de evocacion.



En “Mar y cielo / se tocan con ternura / al anochecer’ aparece otra operacion que conviene mirar con
detenimiento. La imagen —ese horizonte donde ambos elementos se confunden— podria sostener-
se por si sola. Sin embargo, el autor introduce la palabra “ternura”, y con ello aquella supuesta
objetividad del haiku —erigida como canon en buena parte de Iberoamérica— se resquebraja, dando
paso a lo subjetivo, a lo emocional, a lo intimo.

No se trata aqui de un error, sino de una decisién que abre una tensién productiva: la de los limites
entre lo que el haiku muestra y lo que, al nombrar, orienta o condiciona.

Hay, ademas, otro aspecto que conviene destacar. El autor de este poemario es estudiante de
Retama Escuela de Haiku, y ello no es un dato menor. Quienes hemos tenido la oportunidad de
acompafiar de cerca los procesos formativos dentro de este espacio sabemos que el haiku no se
concibe alli como una férmula que deba repetirse, sino como una practica viva, abierta a la explora-
cion, al error y al descubrimiento. En ese sentido, este libro no aparece como un gesto aislado, sino
como el resultado de un proceso sostenido de lectura, escritura y dialogo critico.



Personalmente, he podido constatar de primera mano el desarrollo de esta propuesta creativa, y es
precisamente esa trayectoria —hecha de insistencias, de correcciones, de pequefios giros— la que
se hace visible en estas paginas.No estamos ante una obra que surge de la nada, sino ante un
momento especifico dentro de un recorrido mas amplio.

Este libro no me parece un punto de llegada, sino una estacién en el desarrollo de la propuesta
estética del autor; una importante, si, pero estacion al fin. Lo que aqui se presenta no es una poética
cerrada, sino una poética en formacién: una que todavia tiene mucho por proponer, por ajustar, por
tensar, una busqueda que seguira transformandose, virando y revirando en funcion de la curiosidad
y la experimentacion. Esta condicion abierta no le resta valor a la obra; por el contrario, en mi opinion,
la vuelve mas honesta y, en cierto modo, mas cercana. Nos invita a leer no desde la expectativa de
una perfeccion acabada, sino desde la atencion a los gestos, a los intentos, a las decisiones que
configuran una voz en construccion. Y esto no es sinénimo de carencia, de ninguna manera, sino de
apertura. Porque lo contrario —la ilusién de una forma ya resuelta— suele ser, en el haiku, el inicio
del estancamiento.



En este sentido, el libro dialoga también con una idea que ha ido ganando fuerza en diversos
espacios dedicados al haiku en nuestra region: la necesidad de desmarcarse de ciertas ortodoxias
que, en nombre de la fidelidad a la tradicién, terminan por empobrecer las posibilidades expresivas
del género.

Lejos de asumir el haiku como una estructura rigida o como un conjunto de reglas inamovibles,
Augusto Portocarrero se acerca a €l como un campo de experimentacion donde lo esencial no es la
reproduccion de un modelo, sino la intensidad de la experiencia que se logra transmitir.

Finalmente, cabe sefialar que la incorporacion de la fotografia —y, mas especificamente, de la
fotografia casera— constituye una apuesta particularmente significativa, en la medida en que
introduce un elemento profundamente contemporaneo y cotidiano: la mirada mediada por dispositi-
vos que forman parte de nuestra vida diaria.
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En lugar de buscar imagenes extraordinarias o cuidadosamente elaboradas, el libro se inclina por
escenas aparentemente simples, cercanas, incluso domésticas. Y es precisamente en esa cercania
donde el haiku encuentra un terreno fértil para desplegar su capacidad de sugerencia. No hay aqui
una busqueda de lo extraordinario, sino de aquello que, por estar tan cerca, dejamos de ver.

Lejos de ofrecer respuestas concluyentes, este libro nos invita a observar con mayor atencion las
distintas cuestiones que emergen de su lectura: ;hasta qué punto la imagen potencia el haiku? ;4 En
qué momento lo limita? ; Cuando se produce un verdadero didlogo y cuando, en cambio, una redun-
dancia? ¢ Es posible que la fotografia, en su inmediatez, interfiera con el espacio de evocacion que
el haiku necesita? ;O puede, por el contrario, abrir nuevas formas de sensibilidad y de lectura? Estas
preguntas no se formulan de manera explicita en cada pagina, pero atraviesan el conjunto como una
corriente subterranea. Y es justamente esa dimension reflexiva —discreta, pero persistente— la que
convierte el trabajo de Augusto Portocarrero en una propuesta particularmente sugerente y valiosa.
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La obra de Portocarrero se suma, asi, a un conjunto cada vez mas amplio de propuestas que, desde
el Per( y Latinoamérica, vienen desplazando el eje del haiku de la imitacidn a la exploracion, de la
forma al proceso, de la seguridad a la pregunta. Leerla implica, entonces, aceptar cierta incomodi-
dad: no todo encaja, no todo se resuelve. Pero quiza esa sea, precisamente, su mayor virtud. No hay
certezas en estas paginas, sino una invitacién a seguir mirando, a seguir dudando, a seguir
escribiendo. Y en el haiku —cuando vale la pena— eso siempre es un buen comienzo.

Gonzalo Marquina Arcos
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Prélogo

Cuando se piensa en las Cuatro Estaciones, asi, en mayusculas, lo primero que viene a la
memoria es Antonio Vivaldi con sus preciosas melodias barrocas. Seria muy raro que
pensemos en las estaciones del afio y recitemos un haiku.

Yosa Buson, uno de los grandes maestros del haiku, junto con Basho, solia abrir el afio
nuevo escribiendo el primer haiku del afio en su casa, en compafiia de amigos comiendo y
bebiendo, con el brasero calentando el ambiente y si el dia era soleado, deslizando los
shoji, esas sugerentes mamparas tipicas del disefio japonés, para contemplar la primavera
que volvia a emerger.

El haiku es un poema de la naturaleza, de las estaciones, que en nuestras latitudes ocurren
en tiempos y escenarios diferentes a los del hemisferio donde se origin6. Las evocaciones
que produce son también especiales y diferentes por la presencia del inmenso mar que
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desprevenidamente nos acompafia, los colores de los atardeceres que son los mismos que
nuestros hombres y mujeres antiguos también contemplaron, el tono del plumaje de
nuestras avecillas, los arboles, las mariposas...

Enlazar imagenes y experiencias de aqui y ahora con el rigor poético de un haiku es una
exigencia y una necesidad que Augusto Portocarrero siente y nos presenta en este
poemario que, para los que lo conocemos, podria ser un tanto sorprendente, porque lo
suponemos tan economista, tan funcionario, tan politico, tan... tan... tan... qué se yo.

Ahora, cuando evoquemos las cuatro estaciones y provoque escuchar a Vivaldi, considerar
también este poemario que pretende, como la poesia, que nos sintamos mas a tono con
nosotros mismos.

Manuel Lujan
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Introduccion

El haiku es un poema de origen japonés cuya principal caracteristica es que busca reflejar un
momento especial que puede provocar, al poeta y al lector, fuertes sensaciones y emociones, a este
sentimiento se le conoce como aware. Talvez esta brevedad del momento explique la extension del
poema.

Entre otras caracteristicas el haiku tiene una métrica de 17 silabas organizada en tres lineas de 5 - 7
- 5 silabas; esta asociada a la naturaleza incluyendo las actividades de la vida, en especial las cuatro
estaciones y el afio nuevo, que en Japdn es considerada una estacion, la palabra que asocia el haiku
con una estacion se le conoce como kigo, es mas intuitivo que racional. Sin embargo, existen haikus
sin tener una 0 mas de las caracteristicas sefialadas, pero la que no puede dejarse de lado es el
aware.
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UNICORNIO se ha escribo respetando estas caracteristicas en la medida que no afecten el aware y
esta organizada en cinco secciones, cuatro de las estaciones y uno inspirado en la noche. La
novedad que trae UNICORNIO es la unién del poema con la imagen que como el haiku busca el
espiritu del aware. En algunos casos el haiku precedié a la imagen o viceversa, pero en muchos de
ellos nacieron juntos.

Quiero agradecer a mi padre, Benito Portocarrero Luque, que con su biblioteca me acercé a la
filosofia oriental y a mi gran amigo Manuel Lujan, con quién hemos compartido muchas lecturas de |
Ching y largas tertulias sobe el tacismo y el zen.

16












Olor a jazmin
en la brisa nocturna
olor infantil
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- Hoy me miraste,
—entus ojos pude ver
el otorio llegar













El viento frio
en los cerros del ande
toca la quena







.- pends andando







Mary.cielo
se fo iwéu coniternura




el mar no la arrulla
luna sin brillo




Luna traviesa
Jjuegas entre las ramas
las escondidas
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